我第一次按下汽车上的“运动”按钮时,发现任何明显的不同是法拉利360 Stradale。实际上,这是“牵引力关闭”按钮,公平的说,当我按下它时,我坠毁了。但是,关键是,至少它做了令人兴奋的事情-我敢说吗?-动态。事实是,在大多数配备Sport按钮的量产车上,如果将标签更改为“ Disappointment”或“ Anti-Climax”,我们会得到更好的服务。一方面,任何类型的跑车都配备“运动”按钮是荒谬的。这是一辆跑车:他们认为我们想要什么?

无论如何,我很早就对911上的Sport(运动)按钮与市场上任何跑车上的此类按钮几乎可以提供令人满意的满意程度进行了争论。但是,说实话,即使只是做些什么,都只能使排气听起来有些生气,将悬架变成铁砧,并加快油门响应速度,因此在我们昏暗的驾驶员头脑中,我们认为自己处在一辆更快的汽车中……这不比改变自行车的档位更为复杂。因此,如果我认为一个很好的例子是,当我诚实地说时,有什么意义?尤其是在本周,当我有一个明确的课程时,车辆如何才能真正如此出色地完成Jekyll和Hyde的事情,以至于我可能只看到911仪表板上的按钮并完全完成了。

最近在一个草率的时刻,我买了一辆旧的川崎KR-1S-好吧,老实说,我已经工作了1000年了,并且在互联网上看到了它,并想如果我不在的时候就买了它,我的妻子会没注意。她做过。但这就是问题:她喜欢它。现在,对于那些不讲“自行车”的人来说,KR-1S是一款小型的两缸250cc自行车。我的矿山是柯米特绿色的,不是公平的,它不是同类最好的例子。这有点受挫,但是一个原始的例子的价值是我在eBay上为之付出的四倍。

由于KR-1S也是疯子,因此我在描述中确实没有做到合理。一个狂热,头脑灵活,精神饱满的心理医生,他可能骑着四倍大的自行车,流血而羞愧。我回家后,我的妻子,甚至我的两个女儿出来看看。他们喜欢它。他们原谅我买了它。他们甚至原谅我从车上出来时,将我的行李丢在地上,冲刺穿过房子,用颤抖的手打开车库的门,看到那只绿色的野兽,然后拍着狗,检查了哨子或向任何人问好。他们原谅我,因为自行车真可爱。小而弯曲。它是绿色的。它的尾巴和狭窄的轮胎上有一块白色的补丁。而且,当它开始时,听起来没有比踏板车更具威胁性和效力。

匆匆喝完一杯茶后,我向外面冲了回来,来到那小小的Kwak,跳上一阵蓝色的二冲程云朵。它的感觉和我25年前第一次学骑自行车的感觉一样小。而且,它也感觉到没有勇气。在退出以超越A40上的Land Rover时,我最初的油门转弯导致排气管的细微嘎嘎声和其他杂物几乎没有明显的音符变化。然后,就像绑在炸药上的闹钟一样,转数计数器的指针以7500rpm的转速滴答作响,地狱松开了。突然,我的眼睛向我的脖子俯冲,我的胃和肺部紧张起来,无法从我骑乘的牛仔裤中向后逃脱,而两边的风景都变得柔韧而稀薄。喧闹声响起了一部讲究主义的电影的尖叫声,陆虎已经不在了,角落出现在我的面前,世界转向了一边,然后又突然弹出。我还在,右手仍在猛拉,手腕垂直向下悬挂在扭绞式油门上,该油门似乎与世界上所有的物理,疯子和邪恶力量直接相关,并且能够简单地将它们翻转他们的头以及何时选择。

柯米特(Kermit)疯了,掏出一条死亡射线,咬住鸡的头,喝了八公升龙舌兰酒,在夜总会外面的一个小路里甩了皮吉小姐。现在这是分裂的人格。那是有两个不同侧面的车辆。我的朋友们,那是血腥的运动按钮。我知道为什么我们不能拥有带有二冲程发动机的汽车(如今,我们甚至都没有自行车),而且我知道汽车的额外质量意味着仅需最小的功率即可达到这种效果。这几乎是不可能的,但是如果有一辆汽车能够像我那狡猾,矮小的,老旧的二冲程赛车手那样彻底地使我们惊讶,震惊和违背我们的期望,那么您将在这里非常非常快地了解它。

本文首次发表在2011年12月的《 Top Gear》杂志上